찬혁이가 들려주는 사춘기 (하) 이야기

1. 생방송

우리 집에는 내가 좀 자라고 나서부터 캠코더라는게 생겼나 보다. 수현이는 아기 때부터 찍은 동영상이 있는데
난 초등학교를 들어가기 전쯤의 나이 때부터 자료가 있다. 어릴땐 그 동영상을 가족들끼리 참 많이 봤다. 그럴 때마다 난 나중에 자식을 낳으면 태어나는 순간부터 자라나는 순간순간을 다 기록해 놔야지 라고 생각했다. 어떠한 순간이 우리의 기억에서 사라지는게 싫었다. 어느 특별하지 않은 날이었더라도, 그 밍밍함마저 기억하고 싶었다.

이 노래는 내가 태어날 때부터 캠코더로 찍었으면 어땠을지 상상하며 그 상상 속의 기록을 노래로 불러본 것 이다.

2. 리얼리티

사춘기의 시선은 비꼬아지기 일쑤다. 하지만 그건 마음의 이상과 실제로 직면하게 된 현실이 타협하는 중에 부딪히는 소리라 생각한다. 난 가끔 그 비꼬아진 생각이 더 옳을지도 모른다고 생각한다. 그들의 표현이 거칠고 서투르지만 않다면, 그들이 어른의 표현력을 갖출 수만 있다면 우린 우리의 첫 마음에 대해 더 잘 알 수 있지 않을까.

하지만 일단 이 노래는 비꼬아졌다. 인정할 수 밖에 없는 크고 작은 현실에 “그래~ 너희들이 다 그런다니 뭐 나도 그래야겠지”하며 툴툴거리는 노래이다.

3. 오랜 날 오랜 밤

옛날에는 이해하지 못했던 감정이었다. 좋아하는데 헤어지는 것. 좋아하기 때문에 헤어진다는 말은 그 자체가 모순인 것 같았다. 나의 어린 시절 상처를 준 그때 그 말은 한동안 내가 싫어하는 문장으로 남았다. 시간이 흘러 남들은 마냥 어리게만 볼 수 있는 이찬혁이도 감정을 배우고 경험하는 시간이 있었다. 많은게 이해되었고 어쩔 수 없는 상황이라는게 있다는 걸 알았다. 돌이켜보아도 소중하고 예쁜 시간이었음을 그 순간에는 기록해 놓고 싶었다.

4. 못생긴 척

솔직히 이 노래는 찌질하다. 이 노래를 만든 사람은 못생긴데다가 젠틀하지 못하고 찌질 한 것 같다. 그럼에도 불구하고 들으면 들을수록 밉지 않은 노래이다. 자신감이 넘치는 듯 소심한 가사를 보면, 이때껏 이 사람이 잘 생기고 아름다운 사람들 틈에서 위축되어 왔지만 그것을 극복하는 방법을 마침내 생각해낸 것처럼 보인다.

맞다. 맞아서 난 이 노래가 좋다.

5. Chocolady

동생은 성인이 되지 않았는데도 커피를 즐기는 편에 비해 나는 커피를 잘 못 마신다. 커피보단 어렸을 때부터 줄곧 잘 마셔왔던 핫초코가 내 입맛이다. 그냥 하는 말이 아니라 서울느낌을 배운다며 인상 잔뜩 찡그리고 애써 시켜먹는 사람도 있다. 나도 장난 허세 가득한 사람이지만 그 편은 내가 선호하는 허세가 아닌걸. 내가 솔직한 사랑. 내게 달콤한 사랑은 아메리카노보단 핫초코에 가깝다. 괜한 허세부리며 나와 맞지 않는 여자를 만나고 싶지는 않다

6. You Know Me

상처받고 적응하지 못하는 사춘기.
아직 어리다고 손가락질 받는 사춘기.
세상을 아는게 그런 거라면 차라리 아무것도 모르는 아이로 남겠다는 고집을 부려봅니다.

7. 집에 돌아오는 길

나 같은 경우는 밖을 나갈 때 이어폰과 음악이 없으면 불안해하는 편이다. 음악은 지치고 지루한 발걸음에 리듬을 만들어주어 어느새 목적지에 도착할 수 있게 하기 때문이다. 그렇게 이 노래의 시작 역시 이어폰을 한쪽 귀에 꽂고 길을 나서는 모양으로 흐른다. 이 노래는 평온하다. 힘들고 고달픈 사람들에게 ‘괜찮아'라는 위로를 주지는 않지만 담담한 현실을 처음부터 끝까지 ‘그냥 그렇구나’하며 보여준다.

집은 우리에게 가장 따뜻하고 편안한 안식처.
하지만 집밖을 살아가야 하는 우리에게, 그것은 항상 채워지지 않는 그리움인 것 같다.

8. 그때 그 아이들은 그냥 그랬다.

“나중에 같은 무대에서 보자” 라고 손 흔들며 헤어진 친구들이 몇이나 되는지.
아마 기억도 잘 안 나는 친구들도 있을 것이다. 될 줄 알았는데 안된 것들. 함께 될 줄 알았는데 혼자된 것들.

가끔 생각난다. 초등학교 때 각자의 종이 위에 꿈을 쓰고 운동장을 질주해
사진기를 향해 손을 흔들던 장면이다. 그때 난 소방관을 썼다. 

딱히 되고 싶었던 건 아니고, 다들 경찰관을 쓰길래 난 다른걸 쓰고 싶었던 것 같다.
나처럼 그때 쓴 꿈이 진짜 꿈이 아닌 친구들도 많을 것이다. 초등학생 때였으니까.

지금은 그 종이 위에 적을 수 있는 진짜 꿈이 있을까.
그런 꿈을 가진 친구들이 얼마나 될까. 얼굴도 다 까먹은 그 친구들이 갑자기 보고 싶었다.